Nel 1929, nelle profonde valli del Dabie, l'aria era carica di tensione. Yang Zhiqing, comandante del Gruppo di Guardie Rosse di Huoqiu, sferrò un pugno sulla mappa, facendo tremolare violentemente la fiamma della lampada a olio: l'operazione di repressione contro i banditi nel villaggio di Heifeng era fallita, due compagni erano morti e non avevano neanche visto l'ombra dei banditi. «Allenamento! Allenamento fino alla morte!» Il giorno successivo, infuriato, Yang Zhiqing portò le truppe sul campo di addestramento. Uomo con formazione all'estero e conoscenze di strategia militare, credeva fermamente che solo un'adeguata disciplina di formazione e tecniche di colpo standard potessero creare un'armata regolare in grado di eliminare i banditi.

Sul campo, polvere volava dappertutto mentre i soldati, con i denti stretti, ripetevano meccanicamente i movimenti di attacco, colpendo dritto e ritirando con precisione. In quel clima teso, un lieve risolino represso risuonò all'improvviso. Yang Zhiqing si girò di scatto, i suoi occhi come coltelli fissarono il giovane Li Xuexian, che stava accudendo i cavalli sotto un albero di pioppo. Era un ragazzo contadino, arrestato per errore e poi mantenuto nel gruppo per badare ai cavalli. «Perché ridi?» Il grido fece calare il silenzio totale sul campo.

Li Xuexian rimase spaventato, poi si raddrizzò con aria di sfida: «Comandante, non capisco le grandi strategie militari, ma ho combattuto faccia a faccia con i banditi. Il vostro metodo di addestramento non serve a nulla contro i banditi!» Questa frase fece trasalire i soldati. Yang Zhiqing si mise a ridere con rabbia: «I metodi di addestramento che ho studiato nei libri militari, allora, come non funzionano?» «Fate tutti il colpo e poi lo ritirate lentamente!» Li Xuexian raccolse un ramo e lo mostrò. «L'ultima volta che i banditi sono entrati nel villaggio, Erci si è ritirato troppo lentamente e ha preso un taglio profondo al braccio. In una vera battaglia, bisogna essere veloci!»

Continuò: «Questo schieramento è bello da vedere, ma in montagna ci sono solo vallate e anfratti. I banditi si nascondono tra le fessure delle rocce e sparano da lontano. Noi saremmo bersagli perfetti! Mio padre diceva che combattere è come badare alle pecore: bisogna sparpagliarsi, coprirsi a vicenda senza formare mucchi, così i banditi non riescono a colpire.» Il volto di Yang Zhiqing passò dal rosso al pallido. Non aveva mai combattuto faccia a faccia con i banditi: la sua idea di guerra era un disegno tracciato nei libri, mentre quella di Li Xuexian era fatta di sangue e dolore. Ricordò l'umiliazione subita a Heifeng, dove i banditi lo avevano messo in difficoltà sfruttando il terreno, e un brivido gelido gli corse lungo la schiena.

«Tu! Dimostraci!» La voce di Yang Zhiqing era carica di richiesta. Li Xuexian non si fece intimidire e rivelò tutto ciò che aveva imparato a combattere i banditi: riconoscere la direzione dal suono del vento, muoversi rapidamente tra i cespugli, usare pietre e letame di cavallo come segnali. I suoi movimenti non erano perfetti, ma erano sorprendentemente efficaci, frutto di esperienze vissute sul campo di battaglia. Yang Zhiqing lo osservò in silenzio, il bastone da comando lentamente abbassato, poi batté con forza il palmo sul ginocchio: «Bravo, Li Xuexian! Ti punirò facendoti allenare per tre giorni tutta la compagnia!»

Tre giorni dopo, l'unità attaccò nuovamente Heifeng. Senza schieramenti ordinati, solo gruppetti di due o tre che si coprivano a vicenda, si infiltrarono silenziosamente come una muta di lupi. Prima che i banditi potessero reagire, furono travolti da quella