Forest Blonde Girl

$DASH

Авессалом, сын Давида, не был просто красивым юношей — он обладал обаянием, хитростью и гордостью, которые делали его почти богоподобным в глазах народа. После убийства брата Амнона он бежал, прожил три года вдали от отца, учась терпению и наблюдая за слабостями царя. Вернувшись, он встречал людей у ворот, выслушивал их жалобы, говорил ласково и справедливо, пока сердце каждого израильтянина не начало склоняться к нему. Он был блистателен, его присутствие вселяло доверие, а улыбка обещала правду там, где Давид казался отстранённым.
Со временем Авессалом решился на открытое восстание. Он обвел вокруг пальца многих советников и старейшин, манипулировал событиями, пока Давид был вынужден покинуть Иерусалим с оставшимися верными. На поле битвы амбиции Авессалома обернулись трагедией: кудри, которыми он гордился, запутались в ветвях дерева, и он пал, смерть его была предельно жестокой. Давид оплакивал сына, народ скорбел, а порядок возвращался лишь постепенно.

Мораль: даже в крипте, где скрыты амбиции и интриги, всё тайное рано или поздно выходит наружу и оборачивается против того, кто плёл заговор.

$BTC

🗣 Илон Маск рассказал, ради чего он создал компанию SpaceX

По словам миллиардера, он хочет сделать реальностью телесериал «Звездный путь».

Большие космические корабли бороздят просторы космоса, люди летают на другие планеты, на Луну. И в конце концов в другие звездные системы, где мы сможем встретить инопланетян или обнаружить инопланетные цивилизации.

Это не всегда научная фантастика, когда-нибудь она станет научным фактом.

Такой подход одобрил министр войны США Пит Хегсет, который гастролирует по предприятиям ВПК в рамках тура «Арсенал свободы».

$BTC

🇺🇸 «Я обещал? Когда я это обещал?»: журналист напомнил Трампу про его обещание выплатить американцам по $2000

🎤 Журналист: «Вы обещали выплатить американцам по $2000 в зависимости от ваших доходов от таможенных пошлин?»

🗣 Трамп: «Я обещал? Когда я это обещал? Я сделал $1776 для армии, верно?

🎤 Журналист: Когда американцы получат эти чеки?

🗣 Трамп: Ну, я собираюсь это сделать. Доходы от пошлин настолько велики, что я смогу выплатить по 2000 долларов… я бы сказал, где-то к концу года.

$DOLO $PIPPIN

К берегам острова Ээя корабль Одиссея вынесло после долгих штормов. Земля казалась ласковой: тёплый песок, густые леса, тишина, слишком спокойная для правды. Здесь жила Кирка — дочь Гелиоса, богиня и чародейка, знавшая язык трав, зверей и человеческих слабостей. Её дом сиял среди чащи, а голос был мягок, как сон после вина.
Спутники Одиссея вошли первыми. Кирка накормила их сыром и мёдом, подмешав зелье забвения. Люди забыли путь домой, забыли себя — и в тот же миг стали свиньями, сохранив лишь человеческий страх в глазах. Так Кирка наказывала тех, кто шёл за наслаждением, не глядя.
Одиссей отправился к ней один, но по дороге ему явился Гермес и дал волшебную траву — моли, горькую и светлую. Она защитила разум. Кирка попыталась околдовать его — но чары рассыпались. Тогда Одиссей обнажил меч, и впервые за долгое время Кирка увидела смертного, который не подчинился. Она вернула спутникам облик, стала союзницей и указала путь дальше.

Мораль: в крипте, как у Кирки, иллюзии сладки — но спасает лишь холодная голова и защита от чар.

$BTC $ETH

In einem sehr ernsten Königreich der Makroökonomie lebte der Chef der Federal Reserve namens Pawlik. Er war ein vorsichtiger Mensch: Er sagte "vielleicht", "es hängt von den Daten ab" und "lasst uns noch ein Quartal warten". Dafür hasste ihn Donnik – der Chef des Landes, ein einfacher Mensch: Wenn etwas nicht wächst, ist Pawlik schuld, wenn es wächst, ist es wegen Donnik.
Eines Tages wachte Donnik auf, blickte auf das Diagramm und erkannte: Das Diagramm respektiert ihn nicht genug. Er rief seine Berater zusammen und erklärte: "Pawlik sabotiert den Wohlstand! Er druckt kein Geld mit Leidenschaft!" Die Berater nickten, denn Nicken ist die stabilste Währung unter jedem Regime.
Donnik beschloss, Pawlik öffentlich zu zerstören. Er schrieb Tweets, die so lang waren wie eine Wirtschaftskrise, in denen er Pawlik einen "Mann ohne Charisma", einen "Feind des Wachstums" und "einen, der die "Plus"-Taste auf der Druckmaschine nicht versteht", nannte. Pawlik antwortete schweigend und erhöhte die Zinsen um einen Viertelprozentsatz – was schrecklicher war als jede Drohung.
Im Höhepunkt drohte Donnik, Pawlik mit einem Blick zu entlassen. Pawlik hielt dem Blick stand, zog seine Krawatte gerade und sagte: "Die Märkte haben das bereits berücksichtigt".

Moral: Während andere streiten und drucken, existiert Krypto einfach – und ihr ist alles gleich.

$POWER $XRP

Der Alte lebte nur noch auf einer einzigen Insel. Eisig, fern, als ob die Luft selbst dort seinen Namen schrie. Tagsüber dachte er an sie, nachts dachte er an sie, sogar der Schlaf war von dieser kalten Sehnsucht durchdrungen. Tagelang stellte sich der Alte vor, wie er über die mit Schnee bedeckten Weiten schritt, seltene Oasen des Lebens in seine schweißnassen Hände schloss, als wären sie der Schlüssel zum Geheimnis des gesamten Daseins. Sein Herz schlug wie eine Glocke in der Leere, die Katze auf der Fensterbank zitterte, als spürte sie die Magie des eisigen Einsamkeitsgefühls.
Er zählte jedes Stück Eis, jedes rauhe Kristall, die Zahlen tanzten wie böse Zwergen, lachten ihm ins Gesicht. Er bereitete sich vor, sammelte Werkzeuge, notierte Pläne in ein Notizbuch mit abgegriffenen Seiten und flüsterte: »Bald… bald werde ich dich beherrschen.
Endlich trat der Alte mit einer kleinen Gruppe auf die Insel. Plötzlich stöhnte der Eisboden, die Oasen des Lebens erwachten zum Leben, der Wind hob einen Sturm auf, und die Elemente revoltierten. Das Eis riss auf, das Kratzen schnitt durch die Luft, und eisige Wellen verschlangen den Alten mit seiner Gruppe mit einem Knirschen. Auf der Insel blieb nur Stille zurück und glitzernde eisige Oasen, die niemals wieder jemandem erlaubten, sich einzumischen.

Moral: Der Durst nach Besitz nimmt oft ein böses Ende – besonders in der Krypta.

$BTC

🇺🇸 США зарабатывают благодаря войне в Украине — Трамп

«С войной мы зарабатываем деньги, но я об этом даже говорить не хочу»,
— сказал президента США на борту самолета на пути в Вашингтон из Уэст-Палм-Бич.

Дональд Трамп также подчеркнул, что Вашингтон хочет урегулировать конфликт исключительно, чтобы «спасти жизни». При этом он отметил, что доходы США от использования минерально-сырьевой базы Украины в перспективе составят свыше $350 млрд.

$BTC $PIPPIN

Римская империя веками впускала в свои пределы орды варваров, приглашая их на службу в легионы, щедро раздавая земли и привилегии. Легионеры из германцев и галлов шли плечом к плечу с римскими гражданами, но их культуры, обычаи и языки постепенно вытесняли коренные традиции.

Со временем римские города наполнялись чужеземцами, семьи смешивались, римская идентичность размывалась. Государственные институты, когда-то строгие и единые, начали подстраиваться под разношерстные привычки. Армия, некогда гарант власти и порядка, всё чаще комплектовалась чужеземными солдатами, преданность которых была не к империи, а к собственной выгоде. В итоге, когда внутренняя структура рухнула, римляне потеряли свою культуру, язык и власть — империя перестала существовать.

Сегодня в Европе повторяются схожие сценарии: массовые миграции, смешение идентичностей, размывание культурных корней.

Мораль о крипте проста: как и ценность токена, идентичность держится на доверии и редкости — теряешь уникальность, теряешь силу.

$BTC $USDT $USDC

Der iranische Rial erlebt einen starken Kursverfall gegenüber dem US-Dollar und erreicht historische Tiefststände auf dem freien Markt – mehr als 1,4 bis 1,5 Millionen Rial pro US-Dollar. Dies spiegelt eine erhebliche wirtschaftliche Instabilität und eine starke Abwertung wider.

Die Währungskrise wurde zu einer der Ursachen für umfassende Proteste in ganz dem Land, da die Preise für Güter und die Inflation stark angestiegen sind.

$ZEC

Он входил в зал как живой греческий мрамор — лицо Аполлона, плечи статуи, волосы блестят, будто утреннее солнце. Толпа застывала. Но едва он произносил хоть слово, волна отвращения накрывала всех. Он хрюкал, как свинья, когда смеялся; облизав пальцы, хватал чужую еду и клал себе в рот, не обращая внимания на реакцию. Кофейные чашки, которые стояли на столах, он смахивал локтями, словно случайно, но с огромным удовольствием, и хохотал при этом, издавая хриплое, гортанное «ха-ха».
Он громко сморкался, отрыгивал, плевал, ковырялся в зубах и с удовлетворением разбрасывал остатки еды по полу. Попытка сказать хоть что-то умное превращалась в бурю невнятных слов, пересплетённых с ругательствами, криками и громкими хрюканьями. Когда кто-то пытался его остановить, он просто топал ногой, фыркал и орал, что «он прав, а все дураки».
Толпа сначала завороженно смотрела, потом шарахалась, морщилась, плевалась. Красота — обман, а за ней скрывалась зверская, неотёсанная пустота. Никто не мог долго находиться рядом.

Мораль: яркая обертка не делает адрес ценным; если внутри грубая пустота и хаос, инвестировать в него бессмысленно.

$BTC

Майнить биткоины теперь можно в ВАННЕ — бойлер Superheat H1 греет воду и параллельно добывает крипту.

Работает просто: майнер выделяет тепло, а это тепло идёт на нагрев воды в баке. Крипта же капает владельцу на кошелёк.

В стартапе говорят, что по энергопотреблению всё как у обычного бойлера. Цена вопроса — примерно 160 тысяч рублей.

Криптаны готовятся мыться.

$BTC

Илон Маск назвал Британию «тюремным островом» и опубликовал статистику, согласно которой за год в стране произошло более 12 тысяч арестов из-за онлайн-комментариев.

$1000WHY

В небольшом американском городке, где каждая улица помнит детский смех, зло живёт глубоко под землёй. Оно пробуждается раз в несколько десятилетий, принимая форму самых страшных кошмаров своих жертв. Чаще всего — клоуна с неестественной улыбкой, но на самом деле его облик меняется, подстраиваясь под страхи каждого. Исчезают дети, взрослые предпочитают не замечать очевидного, а сам город будто помогает забывать правду.
Группа подростков — изгоев и одиночек — сталкивается с этим злом лицом к лицу. Каждый из них носит собственную боль: страх, вину, унижение, одиночество. Вместе они понимают, что Оно питается страхом, а значит, единственный способ выжить — не бежать. Победив чудовище однажды, они дают клятву вернуться, если зло снова поднимет голову.
Проходят годы. Они вырастают, забывают прошлое, но город зовёт их обратно. Теперь им предстоит снова спуститься в темноту — уже взрослыми, уставшими, сомневающимися.

Мораль: крипта похожа на это зло — пока ты поддаёшься панике и иллюзиям, она управляет тобой. Но холодная голова и дисциплина всегда сильнее страха.

$IDOL $SOL

In der ruhigen Stadt am Rande ahnte niemand, dass die Abendlieferung aus Philadelphia in einem Apocalypse enden würde. Acht riesige Rollen, glitzerndes Nori, erwachten plötzlich zum Leben, sprangen vom Teller und rannten durch die Straßen. Ihre Augen aus Kaviar leuchteten rot, während ihre Innereien – Frischkäse und Lachs – vor Wut zitterten.
Das erste Opfer war der Briefträger: Das Nori-Papier wickelte sich um seinen Hals, Sojasauce überflutete sein Gesicht, und der Wasabi durchbohrte seine Nase bis ins Mark, was ihn dazu brachte, „NEIN!“ über drei Blocks hinweg zu schreien. Dann sprangen die Rollen an den Laternen vorbei und nutzten geschickt die Stäbchen als Kampfspieße. Autos fuhren heran, aber jeder, der versuchte zu entkommen, fiel in den Schlund des Schreckens.
Die Menschen versuchten, sich zu vereinen: Sie warfen Wasabi, aber die Rollen fraßen es und wurden stärker. Die Stadt versank im Chaos, und am Himmel erhob sich Rauch von verbranntem Nori. Sogar die Katzen begannen zu schreien „Miau!“ wie ein Schutzzauber, aber es half nicht.
Und als die letzte Rolle auf das Dach der Bank sprang und Blätter mit Krypto-Diagrammen verteilte, dachte ein Passant: „Wenn sogar die Rollen von Krypto wissen, dann ist das für lange Zeit…“

Moral: Krypto, wie lebendige Rollen — sieht zwar lecker und verlockend aus, aber wenn man ihr Leben gibt, kann sie dein Kapital auffressen.

$PIPPIN

Китайский поэт Ду Фу освещал все важные вопросы своей эпохи, и крипту он тоже не мог обойти вниманием.

Ду Фу. Река знаков

1
Туман над рынком. Утро без имён.
Свеча дрожит, как лампа у причала.
Вчерашний шум ушёл, как сонный стон,
А прибыль, словно птица, улетала.

2
На камне трейдер пишет свой расчёт,
Стирает страхи рукавом халата.
Река крипты бесшумно вдаль течёт,
Не зная ни богатства, ни утраты.

3
Весной зелёный токен, как бамбук,
Растёт легко, не спрашивая неба.
Но осень — лист, и падает из рук
Монета, что вчера казалась хлебом.

4
В ночи экран — как полная луна,
Он светит тем, кто бодрствует в тревоге.
И каждый блок, сомненья имена,
Ложится в путь, ведущий по дороге.

5
Я стар. Я видел рынки и войну,
Как медь меняла форму и значенье.
Но страх и жадность — те же, что вину
Льют в чаши новых поколений.

6
Кто в бурю продал — ищет тишину,
Кто удержал — не празднует восхода.
Он понял: график точит глубину
Терпенья, как великая природа.

7
И если спросишь: «Что же здесь итог?» —
Отвечу, глядя в реку без начала:
Не тот богат, кто взял высокий блок,
А тот, чья лодка курс не потеряла.

$PIPPIN $BTC $BNB

In der Kryptowelt teilen sich Händler in Long- und Short-Experten auf, und zwar aus einem einfachen Grund: Der Markt ist rund um die Uhr geöffnet, die Nerven sind nicht aus Stahl, und dem Gehirn braucht eine einfache Weltanschauung. Ein Long-Experte glaubt, dass „alles steigen wird“. Ein Short-Experte ist überzeugt, dass „alles zusammenbrechen wird“. Beide halten sich für Realisten, während sie den Gegner als naiven Träumer oder düsteren Langweiler betrachten.
Ein Long-Experte ist ein Mensch der Hoffnung. Er kauft, wenn es „bereits zu spät ist“, durchschnittlich, wenn es „bereits beängstigend ist“, und hält, wenn es „bereits schmerzhaft ist“. Seine Philosophie: Die Technologie wird siegen, die FED wird drucken, Bitcoin ist digitales Gold. Er ist geduldig wie ein buddhistischer Mönch und liebt genauso den Satz „auf lange Sicht“.
Ein Short-Experte ist ein Mensch der Zweifel. Er sieht Überkäufe, Manipulationen, schwache Hände und einen Tweet von Elon Musk, der mit dem falschen Smiley geschrieben wurde. Seine Freude ist die rote Kerze, sein Feind ist ein plötzlicher Pump ohne jegliche Grundlage. Er ist clever, schnell, aber lebt ständig mit dem Gefühl, dass der Markt jeden Moment „auf Stop Loss“ gehen könnte.
Warum trennen sie sich? Weil die Kryptowelt Chaos ist. Und der Mensch braucht ein Lager, eine Fahne und eine Erklärung, warum er recht hat.

Moral: Der Markt muss weder bullisch noch bärisch sein – er verdient einfach an denen, die zu sicher sind, dass sie verstanden haben, wer er heute ist.

$PIPPIN

Старшим сыном Ирода Великого считался Антипатр, рожденный от первой жены Дориды. Формально именно он долгое время выглядел главным наследником, но при дворе Ирода выживали не по праву рождения, а по умению плести интриги. Антипатр рано понял это и сделал заговоры своим ремеслом.
Он методично настраивал отца против сводных братьев — Александра и Аристобула, сыновей Мариамны. Через доносы, подставных свидетелей и умело подброшенные письма он внушал Ироду мысль, что те мечтают о перевороте. В итоге братья были обвинены в измене и казнены, а Антипатр на время стал главным претендентом на трон.
Но привычка к интригам сыграла с ним злую шутку. Опьянённый успехом, он решил не ждать естественной смерти отца и начал готовить его отравление. Заговор вскрылся: письма перехватили, сообщников допросили, а сам Антипатр предстал перед судом. Ирод, уже смертельно больной, приказал казнить сына — за несколько дней до своей смерти.
Так человек, уничтоживший братьев ради власти, не успел ею воспользоваться.

Мораль:
кто строит стратегию только на спекуляциях и коротких ходах, часто теряет всё раньше, чем наступает долгожданный «трон».

$PIPPIN

Робб Старк, молодой король Севера, заключил союз с домом Фреев через брак с одной из дочерей Уолдера Фрея. Цель была проста: укрепить свои позиции перед войной с Ланнистерами, заручившись поддержкой Фреев и их солдат. Робб обещал уважать традиции Фреев и впоследствии жениться на выбранной ими невесте. Договор был оформлен торжественно, с клятвой верности и взаимной защиты — символом доверия и союзничества.
Однако политическая спешка и сердце Робба подвели его: он нарушил слово, изменив планы свадьбы ради любви к Джейне Уэстерлинг. Фреи почувствовали оскорбление и коварно подготовили месть. Нарушение договора стало роковым: на свадьбе, которая должна была быть праздником, разыгралась трагедия — Красная свадьба, где погибли Робб, его мать и многие его приближённые.

Мораль проста: как в политике, так и в крипте, нарушение доверия оборачивается катастрофой, и обещания — это ценнейший актив, который нельзя игнорировать.

$PIPPIN

Серсея Ланнистер была не просто королевой — она была регентшей, которая хотела править вместо слабого сына и сильнее любого совета. Её цель была простой и опасной: убрать врагов чужими руками и сохранить чистыми собственные. Когда знать и Тиреллы мешали ей, Серсея решила вернуть в столицу религиозных фанатиков — Воробьёв. Она легализовала их орден, позволила носить оружие и судить «грешников», уверенная, что босые проповедники станут послушной дубинкой против её оппонентов.

Поначалу всё шло идеально. Воробьи унижали знать, арестовывали лордов, ломали старые балансы. Серсея смотрела на это как на удачную комбинацию: страх вместо армии, вера вместо закона. Но Его Воробейшество не играл в политику. Он видел только грех — и корона не давала иммунитета.

Серсею арестовали в той же септе, куда она привела фанатиков. Камера, допросы, лишение достоинства. А затем — позорная прогулка: босая, остриженная, под звон колокола она шла по улицам Королевской Гавани, пока толпа плевала, кричала и швыряла грязь. Та, кто хотела управлять страхом, сама стала его воплощением.

Криптомораль: не выпускай силу, которую не можешь откатить.

$PIPPIN $DOGE

Шла Троянская война. Гнев Ахилла держал его в шатре, а войну — в тупике. Из-за ссоры с царем Агамемноном лучший из ахейцев поклялся не выходить в бой, и без него троянцы теснили греков к морю. Патрокл, его друг и тень, видел, как горят корабли и падают воины, и понял: ждать больше нельзя. Он не хотел славы — лишь передышки для армии. Тогда он попросил доспехи Ахилла, зная, какую силу имеет одно лишь имя.
Надев броню, Патрокл вышел в бой, и поле дрогнуло. Троянцы решили, что сам Ахиллес вернулся, и отступили. Победа кружила голову: страх врагов превращался в азарт, осторожность — в дерзость. Патрокл забыл, что он — не тот, за кого его принимают, и погнал врага к стенам Трои. Там судьба настигла его. Гектор, распознав обман, ударил без колебаний. Чужие доспехи не спасли: Патрокл пал, расплатившись за шаг дальше меры.
Его смерть вернула Ахилла в бой, но цена была страшной: иллюзия силы разрушила того, кто действовал из лучших побуждений.

Мораль: можно надеть громкое имя и поймать волну, но если за оболочкой нет понимания и дисциплины, рынок, как Гектор, беспощадно проверит реальность.