Video game luôn là một thế giới tách biệt. Chúng mời gọi chúng ta vào những không gian mà chúng ta có thể kiểm soát, những thử thách mà chúng ta có thể giải quyết, những câu chuyện mà chúng ta có thể ảnh hưởng. Tuy nhiên, trong nhiều thập kỷ, các nhân vật không phải người chơi vẫn bị ràng buộc bởi những sợi dây vô hình. Họ nói những dòng kịch bản. Họ theo những con đường đã được xác định trước. Họ phản ứng theo cách dự đoán, như những chiếc đồng hồ quay theo nhịp điệu cơ khí. Những game thủ có thể chiến đấu với họ, giao dịch với họ, hoặc triệu hồi họ để thực hiện nhiệm vụ, nhưng ảo tưởng về sự sống thì mong manh. Các NPC tồn tại, nhưng họ không nhớ. Họ không thể phản đối, đặt câu hỏi, hoặc thách thức người chơi. Họ là cảnh vật được trang trí như xã hội.